美国的退休噩梦已经到来

作者：约翰·麦克格伦

08/01/2026 下午3:00（美国东部时间）

《国会山报》

​曾经，美国梦是有明确终点的。在20世纪50年代和60年代的大部分时间里，这个剧本简单到连孩子都能看懂。你努力工作，忠诚于雇主，买下一套普通的房子。然后，在65岁左右，你带着足够的尊严退休，享受剩下的岁月。退休是日复一日、年复一年的付出所换来的最终回报。这个承诺如今已被一点点拆解，将美国梦变成了一种残酷的喜剧形式，而笑话永远都在工人身上。

如今，退休与其说是一个人生阶段，不如说是一个父母为了让孩子晚上睡得安稳而讲的童话故事。根据最新数据，42%的美国人60岁以上的人相信他们会真的工作到死。他们绝非悲观，在许多方面，他们只是在回应现实。目前，已有创纪录的1160万人65岁及以上仍在打卡上班。虽然企业公关团队喜欢宣传偶尔在沃尔玛，以及数十年来那些经济承诺，它们不知为何总是让所有人受益，除了那些真正从事实际工作的人。

自然，围绕这一经济执行的语言已经变得极度奥威尔式。美国人被积极鼓励去“重新定义退休”。我们被告知 ，70岁就是新的50岁。显然，在黄金岁月里去晚班工作不再是经济绝望，而是一种“有目的的衰老”。当承认系统性失败在政治上变得不便时，人们真的能将事物重新包装得如此之好。

但这个活生生的噩梦中最真实的转折是，如今的老年人可能实际上是最后一批能够以这种规模工作到死的那一代。

这听起来很荒谬，直到你意识到人工智能已经走进了大门，并开始重写就业规则。每个月，人工智能在撰写报告、审阅法律文件、设计广告、分析医学扫描，以及甚至管理整个公司方面的能力都在呈指数级增长。

在这里，历史无法提供任何慰藉。以往的技术革命取代了体力劳动，却创造了新的认知角色。人工智能革命则截然不同，因为它直接针对认知工作本身。它正在取代判断、模式识别和分析——这些正是几代人被告知代表着终极经济保障的白领工作。

年轻的美国人正踏入这个领域，而就业阶梯的阶梯也正开始完全消失。大学毕业生目前正进入多年来最艰难的入门级就业市场，就业不足率已攀升 超过42%。认为仅仅增加一个 辅修专业或收集另一个无用的证书就能让20多岁的人免受技术海啸的冲击，这需要一种极端的、充满幻想且完全脱离现实的思维方式。软件不会睡觉，它从不要求加薪，也不会感到筋疲力尽。一个 市场营销与传播的双学位无法拯救你免受那些成本仅几分钱就能运行的算法的冲击。

或许这里最大的悲剧是心理上的。退休曾经象征着抵达。它意味着你多年的贡献为你赢得了自由。如今，美国人不再想象自由，只想象着无尽的工作，以及被自己葬礼打断的时刻。关于“退场”的观念正在消退。工作扩张，填满了人生的每一个阶段，吞噬了曾经留给休息的岁月。

一个文明的真正面貌，并非体现在它创造亿万富翁的效率上，而是体现在普通人是否最终能够摆脱无休止工作的“老鼠赛跑”。如果退休成为只有超级富豪才能享受的奢侈品，而其他人则必须工作直到生病或死亡才得以解脱，那么现代繁荣的根本承诺就已正式被抛弃。

许多人认为，旧的美国梦在于致富，对某些人来说确实如此。但它也意味着相信你的晚年生活真正属于你自己。对于越来越多的美国人来说，这些晚年生活已经正在被收回。除非我们对经济不安全与人工智能的共同压力进行坦诚的对话，否则子孙后代看待退休的概念，将会像我们现在看待用一份工厂工资买三居室房子的方式一样：将其视为一个几乎已不存在的文明所赋予的、近乎神话般的特权。

​作者是一位作家和研究者，他探讨文化、社会以及技术对日常生活的影响。