▲图片来源：纪录片《我从新疆来》官方海报
二〇一六年六月二十二日，大型纪录片《我从新疆来》在中央电视台综合频道和纪录频道正式开播。第一集讲的是仰望天空的人——他们挑战极限，为梦想不顾一切。
那么第二集便收回目光，聚焦人间烟火，落脚在每个人最朴素、最柔软的亲情底色之中。
十年回望，这一集的内核早已超越地域与时间，归根结底藏着一个人人都能共情的字——等待。
这是一集关于两代人的故事。父母与孩子之间，长辈与晚辈之间，那些说不出口的牵挂、放不下的责任、跨越千里的奔赴，构成了它全部的底色。
清华园里的一对博士夫妇、上海弄堂里长大的少年欧特凯、北京街头烤了三十多年羊肉串的艾力克大叔——三个平凡的新疆家庭，三段截然不同的等待，最终都在绵长的亲情里，找到了支撑自己对抗生活、坚定前行的底气与力量。
▲图片来源：纪录片《我从新疆来》第二集官方海报
等待，为了一家人的团聚
二〇一五年五月三十一日的夜里，北京首都机场，阿布都克力木·阿布力孜和妻子哈里旦木·阿布都克里木站在到达口，等一架晚上十点才落地的飞机。
飞机上，是他们分别了整整一年的女儿，五岁的突丽克。
▲图片来源：纪录片《我从新疆来》第二集剧照
这对夫妻都是从新疆考进清华大学的博士生。在那之前，阿布都克力木大学毕业后回喀什当过老师，哈里旦木在乌鲁木齐的机关单位工作过。工资撑开了生活，却撑不开他们更高的理想。
他们选择深造，一路读上来，并在二〇一二年双双考入清华。可读博的代价，是把三岁多的女儿留在了老家。
▲图片来源：纪录片《我从新疆来》第二集剧照
哈里旦木说，自己看过一本书，书上写：只有人类才会把孩子送到别人那里去接受教育，动物不会。
他们不愿让女儿成为留守儿童——夫妻俩顶着所有亲友的反对，把孩子接到了身边。
▲图片来源：纪录片《我从新疆来》第二集剧照
接来,谈何容易。清华的幼儿园只收教职工子弟，周边的又上不起，他们跑了无数趟，才在中央民族大学的幼儿园办妥手续。
从清华到民大隔着九站地，一个来回两个多小时。妻子每天清晨六点半起床送，丈夫下午四点多去接。累是真累，可看到孩子在身边笑，一下就心安了。
▲图片来源：纪录片《我从新疆来》第二集剧照
这一年里，妻子因为意识到自己和清华学生的差距，常常压力大到哭泣。她将已故父亲的照片摆在电脑桌前，父亲生前是一名医生，是她从小到大的榜样与底气。
每当压力缠身、倍感迷茫时，她便望向父亲的照片，默默调整心态、重拾初心。她说,熊掌和鱼肉不可兼得，人不可能十全十美，可她要赶紧负起当妈妈的责任。
▲图片来源：纪录片《我从新疆来》第二集剧照
她也说，回老家的同学朋友都有好几套房、开着车，她和丈夫什么都没有；但在这样学术氛围浓厚、周围人又尊重你的环境里，这些东西和钱真的没法比。
在机场见到孩子那一瞬间，她觉得所有的付出和努力，都值得。
▲图片来源：纪录片《我从新疆来》第二集剧照
等待，为了赞扬的目光
欧特凯·艾尼是个在上海长大的少年。父亲艾尼江·吐尔逊从新疆阿图什来上海闯荡了二十多年，开了一家叫艾尼巴億的新疆餐厅；欧特凯生在上海，在民办学校上初中，最爱打篮球。
▲图片来源：纪录片《我从新疆来》第二集剧照
成长里，他也撞上过偏见。学校里曾经有同学一见他就拿腔拿调地喊“卖切糕的”，他冲上去就是一顿打，连对方道歉都停不下来，直到老师拉开。
这件事后，父亲的一番话彻底改变了他的处事方式：“ 现在这个社会，不是靠蛮力解决问题的，你打他，他只是表面顺服，你得让他从心里佩服你。”后来再有人这样喊，他就笑着回一句“你买得起吗”，轻轻把它化解掉。
▲图片来源：纪录片《我从新疆来》第二集剧照
这是阿图什人骨子里的成全方式——把孩子早早放出去、让他独立长大，去成为一个真正的“巴郎子”，一个顶天立地的儿子娃娃。
一场关键的篮球赛，见证了他的蜕变与成长。半决赛他的右手被对方犯规推伤，肿得运不了球，班主任不让他打决赛。可他急着要上，父亲说“能上就上，不要硬撑”，母亲说“上，就拼一把，咬牙坚持下来。”
▲图片来源：纪录片《我从新疆来》第二集剧照
他冲上场,经过队友身边时，对方悄悄说了句“你终于来了”，他激动得一下子忘了手上的疼。最后那场球，他最拿手的快攻上篮都进不了，球队以两分之差输了。
回想起带伤上场时全场为他响起的掌声，他觉得无比骄傲——他用一种不同以往的方式，赢得了别人的尊重。
父亲十七岁就闯到上海，是改革开放后最早来沪闯荡的那批新疆人之一，常给儿子讲当年有多不容易；儿子生在上海，说“我爸妈能把我生在这儿，真不知道上辈子修了什么福”。
▲图片来源：纪录片《我从新疆来》第二集剧照
两代人,一个把根扎进这座城市，一个在这座城市里长大成人。少年最后说：“我生在上海，我是上海人。”这部纪录片的总导演库尔班江在最初做图文采访的时候，就带着欧特凯一起在上海四处拜访在内地打拼的新疆人，听了那么多的故事之后，他也骄傲地说：“我从新疆来。”
这两句话，他都说得理直气壮，因为它们本就并不矛盾。
等待，为了一声亲切的呼唤
艾力克·阿布都热依木在北京卖了三十多年羊肉串。一九八二年，他随一支考察队从乌鲁木齐来到北京。
▲图片来源：纪录片《我从新疆来》第二集剧照
夏天卖新疆瓜果，冬天没什么生意，就在院里烤肉自己吃，街坊邻居闻着香都来要，有人提了一句“这烤肉这么好吃,你应该去卖”。这话艾力克听进去了，于是他在街边支起了一个很小的烤肉摊，一串卖一毛钱，生意就这么一点点做了起来。
平淡的生活很快被意外打破，他的孩子努尔艾力确诊脑瘫。一岁半还不会坐，抬不起头。他们一直没回新疆，就守在北京，每天换药、扎针灸、做按摩，一治就是好几年，每天的治疗费一千多，把积蓄全花光了。
▲图片来源：纪录片《我从新疆来》第二集剧照
孩子头上、后背、大腿后侧扎满了针，一扎就哭，孩子一哭，大人也跟着掉泪。有时他抱着孩子，孩子摸他的脸、叹一口气，话说不出来，眼泪掉下来，仿佛在问爸爸为什么不治我的病。
最让他放不下的，是孩子如今只会喊两句——有时叫爸爸，有时叫妈妈，就两句。这就是那“一声亲切的呼唤”，是这个父亲苦苦等待、舍不得放下的全部理由。
撑着这个家的，是父母和孩子之间的爱,也是周围一双双伸过来的手。居委会知道他家的难处，帮着分担房租，一帮就是十几年。
他去牛街买肉，沉得拎不动，公交车站旁一位七十多岁的老人帮他抬上了车——他说，你看,好人还是多。刚来北京时，被叫“羊肉串”他还会不高兴，如今他坦然得很：“我就是羊肉串，羊肉串就是我。”
▲图片来源：纪录片《我从新疆来》第二集剧照
他最大的愿望，是儿子早日康复，也希望几个孩子都能受到好的教育。
去掉"新疆"两个字，每个家庭都认得出自己
把这三个家庭放在一起，会发现它们讲的根本不是什么遥远的事。
一对夫妇为了不让孩子成为留守儿童，宁可累着也要把她带在身边；一个少年在偏见里学会用尊严而非拳头赢得尊重，并在两座城市之间确认了自己是谁；一位父亲三十年如一日地照料一个不会说话的孩子，从不放手。
▲图片来源：纪录片《我从新疆来》第二集剧照
留守与团聚、升学的压力、异乡的打拼、对失能亲人的照料、子女的教育、两代人之间口音与认同的悄悄变化——这些细碎又真实的困境，是全中国千千万万普通家庭共同的经历与共鸣。
这正是总导演库尔班江·赛买提当年的用心：去掉"新疆"两个字，你我都一样。
第二集尤其如此，把镜头交给了亲情本身。一个懵懂怯懦的孩子，一个冲动成长的少年，一个扎满针的脑瘫孩子——这份不设防,今天回看，需要极大的勇气。
他们没有表演,只是诚实地活在镜头前，让陌生人看见：原来新疆人的家，和你我的家，是一样的牵挂，一样的不易，一样的深情。
十年之后，这份等待依然动人
十年说短不短。今天再看第二集，这些故事非但没有过时，反而更贴近当下年轻人的处境。
留守与陪伴的两难,升学与异地求学的重压,在大城市从零打拼的孤独，照料家人时不被看见的辛劳，还有第二代、第三代在“老家”与“新家”之间反复确认自己是谁的困惑——当代无数年轻人，都能在这三段故事里，看见自己的影子、找到自己的共鸣。
而第二集给出的回答,朴素得近乎固执：亲情是可以依靠的力量。
清华夫妇告诉你，可以为了团聚而选择更难走的那条路；欧特凯告诉你，真正的成熟是用尊严而不是蛮力去赢得世界,而身份从来不必二选一；艾力克告诉你，再难，也要把爱的人好好照料到底,而尊严可以握在自己手里。
这些话十年前是慰藉，放到今天，依然能给一个在异乡咬牙坚持的年轻人,实实在在的认可和底气。
著名演员陈建斌老师为大型纪录片《我从新疆来》录制的旁白，在第二集里他说道：
等待，为了一家人的团聚；
等待,为了赞扬的目光；
等待，为了一声亲切的呼唤；
等待，在亲情中寻找力量。
十年过去，机场到达口那个拥抱、球场上那阵掌声、街头那一声含糊的"爸爸"，依然让人眼眶发热。因为亲情这件事,从来没有地域之分，也不会因为时间而褪色——它始终是普通人扛过艰难、走向更远的那股最深的力量。
-END-
总 编 辑 ：古丽巴努
主 编：热依莎
副 主 编：麦迪娜依、阿丽耶
版 块：月度热点
作 者：古丽巴努
校 对：阿丽耶
排 版：姚雨膨
后 台：伊丽达娜
图片来源：大型纪录片《我从新疆来》